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RITUEL DE LA VOIE SECHE

Une écorce fait un paysage ou un masque, une bouche, un rire figé ; une pelure fait
une peau, une langue, une volute de fumée ou une coquille ; une feuille renferme
une tache de sang, une aile de papillon ; une racine pour une main, un hippocampe,
un phallus, une téte de taureau ; une poignée de paille jette le feu, la joie ; de longs
pétales retombent comme un linge, un voile de mariée, un suaire ; une graine pour
un oeil et pour un oeuf; quelques brindilles font une forét, une araignée, une colonie
de phasmes ; des graminées ou des squelettes de serpents, des branchies de
mollusques ; quelques herbes, une dentelle, une pluie, une chevelure - et méme celle
d’Ophélie, de Médée, de Méduse ; un épilance une flamme, pend comme une aigrette,
un panache d’écureuil ; un coquillage comme un fruit, un viscere ; une inflorescence
s’ouvre comme une anémone de mer, se rétracte comme une griffe.

Dés qu'un regard l'isole, I'objet naturel, a fortiori 'objet végétal asséché, impose
une irrésistible autonomie d’expression. La distance s’évanouit aussitot entre la
chose donnée et l'artefact, la perception et I'image. Ce sont des figures, ce sont
aussi des couleurs, des lignes, des volumes, des reliefs, des surfaces, qui émanent
d'un répertoire inépuisable et ouvrent a de nouvelles combinaisons plastiques,
chromatiques et sémiotiques. Dans le monde végétal, la dessiccation des matériaux
augmente encore les possibilités d’assemblage, d’hybridation, vient renforcer un
processus de transformation.

Les métaphores matérielles vont s'imposer dans leur intensité propre tout en
maintenant une large incertitude sur leur identité : est-ce un collier, une coiffe, un
paréo, un bas-relief allégorique, un instrument de musique ? Est-ce une couronne
de gloire, une corde de pendu, un collier phallique, un anneau de Saturne ? Est-ce
un nid d’oiseau couturier, un astrolabe, un chef d'oeuvre de compagnon, un objet de
méditation taoiste ? Est-ce un arc ou une lyre, un poisson des abysses ? Est-ce une
nouvelle fleur ou une mitochondrie, un baton de divination ou un calvaire ? Est-ce un
homme ou son bouclier d'apparat ? Est-ce une patisserie ou un animalcule, un fruit
de I'éden, un oiseau confit ? Séparément et tout a la fois.



La « Voie seche », pour employer le vocabulaire des alchimistes, opére par sauts, rac-
courcis risqués et imprévisibles, elle intériorise les mutations, retient le feu de la séve
et du fruit, précipite un développement que la « Voie humide » s’efforce de maitriser,
laborieusement, interminablement, suivant I'impulsion propre de la nature. La greffe
a sec est une synergie et une polysémie, elle ramasse toutes les potentialités du dé-
tournement poétique de « I'objet naturel, naturel interprété, naturel incorporé, trouve,
perturbé, ready made, ready made aidé »", ou encore, il manquait a la liste, du ready
made végétal aidé, traité ici dans toute son extension comme une image concrete.
Dans tous les cas le rapport analogique domine et vient brouiller, sinon ruiner la dis-
tinction classique des trois regnes de la nature (animal, végétal, minéral) dans un pro-
cessus généralisé de métamorphose.

Dispositif a la fois scénique et sculptural, monumental « objet a fonctionnement sym-
bolique »?, la « table » occupe une position élective, axiale.

Elle porte, elle rassemble un maximum d’éléments qui semblent toujours sur le point
de se répandre, de se diffuser, de coloniser les abords et les lointains. Elle est a elle-
méme un principe d’engendrement illimité. A la fois un monde clos, auto-suffisant,
et un monde ouvert, en expansion irrépressible. Microcosme et macrocosme. Elle
appelle une succession, une multiplication des points de vue. Panoramique, de face,
de cbté, dans un mouvement tournant, de plus en plus pénétrant. Le regard s'empare
de ce foisonnement impondérable, puis il s'insinue, pour s’attacher a tel ou tel détail,
méme infinitésimal, toujours étonnamment individualisé, d’une résistance et d’une
fragilité incomparables. Il s'enchante de I'étonnante finesse de I'exécution, qui tient
tout autant du tissage que du collage, de I'orfévrerie ou de la sculpture, et qui consti-
tue a elle seule une sorte de défi. Tous les éléments sont réunis pour nourrir cet «
Eloge de la main », comme le voulait Focillon?, cette intelligence fervente de la main
ne faisant qu’un avec l'inspiration, et qui prend aujourd’hui, sous le régime dominant
du concept, valeur de provocation.

1- Suivant la nomenclature retenue lors de « I'exposition surréaliste d'objets » (1936).
Le ready made et le ready made aidé sont des formules de Marcel Duchamp.

2- Voir note précédente.

3- Henri Focillon, Vie des formes, PUF, 1943.



Cette « table » a la propriété d’'un archétype. Chose et métaphore, elle multiplie les
propositions.

Cest un plateau (de théatre), un castelet, un « théatre d’agriculture et mesnage
des champs *». Les roles et les positions sont distribués, de haut en bas, et font
un spectacle muet et suggestif, donnant directement sur I'autre scéne, celle de la
mémoire, du temps jamais perdu, de la réverie poursuivie.

C’est aussi un socle, pour une sculpture faite d’'innombrables micro-sculptures,
a la fois proliférante et sédimentée, flottante et faisant bloc. C'est un support pour
une vitrine toujours béante, a la fois « ouverte et fermée » : deux vantaux vides
encadrent un étal de trophées et de parures ; un appui pour un aquarium asséché,
comme pétrifié dans une composition lumineuse d’algues, d’arétes, de carapaces
et de flagelles. C’est une console pour un jardin perpétuellement suspendu entre
ciel et terre, une apothéose automnale, un herbier fastueux et indéchiffrable. A
I'instar de certains cabinets de curiosités qui incluaient, a I'insu de I'amateur, des «
faux animaux » - poisson a plumes, chien a queue de serpent, squelette de siréne,
etc.®-, cette collection propose a la délectation quelques « faux végétaux », propres
a ruiner toute classification par famille et genre... Ce bulbe ailé, ce vert de poireau
épineux, ces herbes tricotées, ces feuillaisons phalliques, ces champignons d'os,
ces fleurs de crustacés, etc., pourraient compléter la célebre Botanique parallele
de Leo Lionni®... C'est un chéassis pour une tapisserie, un métier de haute lisse, ou
filent d'innombrables entités tissées, brodées a la verticale, un tableau sur le point
de s’animer, une « action painting » en trois dimensions, un camaieu d’orangé, avec
des touches fondues de brun, des coulées de gris, de vert, de violine ; un pupitre
soutenant un grand livre d’'Heures, un poéme en forme de calligramme végétal, ou
bien une sorte d’antiphonaire, déroulant les portées musicales vers le sol comme des
chapelets d’envoltement, un formulaire hermétique, une illustration imprévue de la «
Table d’émeraude »"....

4- Olivier de Serres, Le Théatre d’agriculture et mesnage des champs, 1600.

5- Peter Dance, Faux animaux, P.Horay, 1978.

6- Leo Lionni, La Botanique paralléle, Pandora éditions, 1981.

7- Je ne résiste pas a extraire quelques morceaux de ce célebre et magnifique texte ésotérique : « Les
paroles des Secrets d’'Hermes, écrites sur une table d’émeraude qu'il tenait entre ses mains(...) : Il est vrai,
sans mensonge, certain, et tres véritable : Ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, pour faire
le miracle d'une seule chose. (...) Le soleil en est le pére, la lune est sa mére, le vent I'a porté dans son
ventre, laterre est sa nourrice (...) Tu sépareras la terre du feu, le subtil de I'épais, doucement, avec grande
industrie. (...) »

(Cf. A. Faivre, Dictionnaire critique de I'ésotérisme, PUF, 1998, p. 1248).



C'est un retable régulierement approvisionné de fétiches, d’ex-voto, d’amulettes
; un reliquaire de la nature, jamais saturé, comme le souvenir, un autel propice
aux meéditations muettes ou aux incantations sonores, a la déploration comme
a l'exaltation, a la perte et a I'excédent, a la permanence et au cycle. D'ou cette
dimension cérémonielle, cette ritualisation quasi chamanique, particulierement
mises en évidence lors de certaines manifestations scénographiques. La « table » est
alors traversée de lumiére, comme un vaisseau fantéme, une apparition, un théatre
d'ombres, démultipliée par les reflets et les clairs-obscurs projetés sur les murs ; un
danseur, un musicien, un récitant viennent prolonger ses épiphanies ; elle devient en
quelque sorte le coeur, I'axis mundi d'une oeuvre totale.

qu’un de ses détours, une ruse ? D’'ou procede la volonté infinie de métamorphoses
? Un principe de dénaturation s’exerce-t-il au sein de la nature méme, qui justifierait
ce que Roger Caillois appelait une « esthétique généralisée »8 ? Ces questions
sont toujours les mémes, et I'on sait que les plus récurrentes, les plus irréductibles,
sont aussi les mieux placées pour renouveler les pratiques. Ce qui tient moins du
paradoxe que du fait avéré. Les solutions que Johnny Lebigot met sur sa « table des
correspondances », offrent une perspective singulierement exaltante : elles semblent
faire confluer et traverser a la fois des expressions traditionnelles (art populaire, art
brut, art primitif) et des démarches contemporaines, parmi les plus pertinentes :
du Surréalisme a I'Arte Povera, de Claude Cahun a Giuseppe Penone, de I'Art brut
au Land Art, de Philippe Dereux a Nils Udo9. Lesquelles, au fond, s’attachent a
promouvoir la destination proprement imaginaire de I'objet naturel.

Francois Leperlier

8- Roger Caillois, Cohérences aventureuses, Gallimard, 1976.
9- Ettres loin, malgré les apparences, de ce qu'on appelle aujourd’hui « I'art végétal »,
mixte médiocre d'ateliers des Beaux-Arts et de fleuriste.
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